अज्ञात कारबाही

A+ A A-

‘आफूलाई थाहा हुँदा बखतदेखि मृत्युपर्यन्त राम्रा र नराम्रा कामको फेहरिस्त तयार पार् ।’

थाहा थियो, ‘टुपीभन्दा माथि रौं हुँदैन, आदेशको जवाफ हुँदैन ।’ र, मैले यहाँ बोलिरहनुको कुनै अर्थ हुँदैन । केही कुरामा प्रस्ट हुन त जरुरी थियो मलाई ।

‘राम्रा काम मात्र लेख्ने कि नराम्रा पनि । आफूले गरेका नराम्रा कामबारे त कसरी लेख्न सकुँला र !’ चपेटामा परें ।

‘किन अलमलिएको, कुरा बुझिनस् ?’

ओहो, कति डरलाग्दो आवाज ? हत्तपत्त भनेछु, ‘हजुर, हजुर, कस्ता कस्ता कुरा लेख्नुपर्ने हो ? समयावधि कति हो ? जानकारी पाइएला कि !’

मेरो याचना सुनुवाइ भएर केही विधि पाउन सकें ।

– समयावधि एक हप्ता ।
– राम्रा नराम्रा सबै किसिमका काम छुट्टाछुट्टै डायरीमा लेख्नुपर्ने ।
–आफूलाई छलछाम गरेको पाइएमा अज्ञात कारबाही हुने ।

हैट, असिनपसिन भएँ । आइलागेको भाम्लो तुर्नु नै थियो । कस्सिएर लेख्न बसें । दुई डायरी छन् साथमा, दुइटै भर्नु छ । समयावधि घोषित छ, एक हप्ता ।

एउटा डायरी भरियो दुई दिनमै । तेस्रो दिन डायरी लिएर घोरिन थालें । जीवनका नराम्रा कामबारे लेख्नु छ । कहाँबाट र कसरी लेखौं, खुब द्विविधामा अलमलिएँ । कलम डोब्नै सकिनँ ।

यसो अर्को कुनामा हेर्छु त, नामी परिचित लेखक मित्र पनि ठसठसी कन्दै रहेछन् । बोलाएँ । बोले, ‘जीवनकहानी लेख्दै छु । जीवनमा आफूले गरेका नराम्रा कामबारे लेख्ने कोसिस गर्दै छु ।’

नामी लेखकसँग जिज्ञास राखें, ‘अनि तपाईंले गरेका राम्रा कामबारे लेखिसक्नुभयो त ?’

‘त्यो त मैले जीवित हुँदै लेखेको नि, आत्मकथा । तपाईंले पनि त पढ्नुभएको छ नि !’ नामी लेखकले भने ।

मलाई लाग्यो, जीवनकालमा कम्तीमा आत्मकथा लेख्न सकेको भए एउटा डायरी भरे पुग्ने रहेछ । हेर, अहिले आएर यो लफडा !

००

‘आम्मामा, कति सुत्न सक्या हो ?’ प्यारीको कर्कशाले बिउँझिएछु । भन्दै थिइन्, ‘अनि कुन धनाढ्यको आत्मकथा तयार पार्न आजदेखि जाने भनेको होइन ?’

हो त नि कसैको आत्मकथा लेखिदिनु छ । सवाल जो पेटकै छ ।

प्रकाशित मिति: शनिबार, साउन २५, २०७६ १९:०९